werner herzog en mi cabeza








la filmoteca de la universidad
proyectó un ciclo sobre werner herzog
una de las semanas más felices de mi vida

lunes
heracles 
1962
documental sobre fisiculturistas
tres espectadores

martes a viernes
fitzcarraldo
aguirre
nosferatu
los enanos comienzan desde pequeños
cuatrocientos espectadores

la cinta que más disfruté se proyectó el sábado
la soufrière
1977
dieciocho espectadores
isla de guadalupe
actividad volcánica
el gobierno evacúa a la población
herzog su camarógrafo y sonidista
deciden permanecer en el sitio
a pesar de la inminencia de la erupción
suben a las faldas del volcán
graban la caída de ceniza y piroclastos
la ciudad sin nadie
avanzan los días y la catástrofe no ocurre
los científicos regresan
una semana después la población
werzog se desilusiona
describe los sentimientos e ideas
luego de la inminencia de la muerte
y de casi convertirse en un héroe
en el héroe más grande del cine
el que murió mientras hacía una película


lunes
en mi cabeza escucho la voz de werzog vencido desorientado 
un espectador





rick & morty












morty entierra a su abuelo
y a una versión de sí mismo
en el jardín 

así arranca su adolescencia
descubre la mediocridad de sus padres
y que el 99% de sus vecinos son monstruos

sigue con rick porque un nieto debe
estar cerca mientras dura el delirius tremens
con un desfribilador y una jeringa a lo vincent vega







synecdoche new york











para josé maría cumbreño





comienza con un accidente
en el baño de casa

el médico te da seis puntos

al revisar los signos
te sugiere visites al oftalmólogo
porque las pupilas no dilatan bien

tu hija de cinco al escuchar eso
pregunta si necesitarás una vacuna

¿cuál es la dilatación adecuada de una pupila?
¿dilatar un mm menos es una enfermedad una dolencia un síntoma?

el oftalmólogo después de las pruebas
te pide vayas al neurólogo

esa tarde notas sangre en el excremento

en la terapia conyugal
tu pareja dice que fantasea con la muerte de su hija
así podría iniciar de nuevo sin la carga de la maternidad ni los traumas del parto

el domingo tu orina es oscura 
tu hija durante el desayuno quiere saber si tiene sangre adentro
y si pronto recibirá una vacuna contra los escalofríos

por la tarde sufres convulsiones

en el hospital diagnostican degradación sináptica
las funciones autónomas no funcionan
no podrás salivar o parpadear
le preguntas al médico con el mismo tono que tu hija
si existe alguna vacuna para contrarrestarlo

pierdes el control de las piernas y los brazos
usas bastón luego andadera 

en el pasillo de la clínica oyes
a dos mujeres hablar sobre casos
que iniciaron con un mareo o dolor de uñas








antimateria


















a pesar de los esfuerzos de algunos poetas
por nombrar lo inefable
los científicos calculan
que desde su descubrimiento
solo se ha producido
1 nanogramo de antimateria







200 millones de euros








a brian álvarez



tu papá llegó a méxico
en 2022

en esa época
usaba otro nombre

luego de dos años de relación
me confió sus problemas
con la policía española

en su juventud fue presidente de la asociación
de farmacias de madrid en 2018 el ministerio europeo
de salud lo señaló como el responsable de causar varias epidermias
sanitarias en la península el norte de áfrica suecia bulgaria y los balcanes
el ministerio de hacienda lo acusó de enriquecimiento ilícito 
evasión de impuestos y fraude

los agentes describieron 
su modus operandi 

tu papá esparcía piojos 
genéticamente mejorados
en la cabeza de los niños
cuando salían del colegio
después vendía el único tratamiento
eficaz contra esos insectos mutantes
los shampoos jabones y peines
le reportaran ganancias de 200 millones de euros
que depositaba en el paraíso 
fiscal de islas caimán

el dinero se esfumó en extorsiones a jueces
y autoridades aduaneras

en 2025 el gobierno noruego
anunció la extinción de cuatro especies marinas
debido a la invasión de piojos en sus costas


















dot y el solfeo










me convertí en brautigan
30 de junio
30 de junio
fui a la feria donde gané un cangrejo real
y una iguana de juguete
en cartelera reinicios y variaciones de los éxitos de sundance
miss little shunshine la venganza
susan fue la primera persona cercana que se suicidó
era mi maestra de solfeo
decía que la invención del piano
era más sorprendente que los transbordadores espaciales
susan subió a un edificio de 11 pisos
"este es el poema
que habla de dot
un personaje de caricaturas
que lee poemas
que tratan sobre mujeres
que escriben poemas
sobre caricaturas
etc"
en el pasillo doce niñas con gorras de baño



mi tataratatarabuelo inventó el pararrayos











mi posesión más preciada
son dos billetes de 100 dólares
en las casas de cambio los miran 
como a deportistas negros
en los hoteles me registro 
como miss franklin
y digo que mi tataratatarabuelo
inventó el pararrayos ¿qué sucedería
si el capitalismo existiera en el más allá?
en el libro de los muertos habría anuncios a doble página
osiris sería la imagen de una firma de cosméticos
ayer terminé la belleza del marido
quedé muy caliente 
con muchas fantasías
pensé que tirábamos en un auto
o en el baño de un starbucks
con capuchino y cardamomo en el cabello
viajé doce horas rumbo a oaxaca
tengo la espalda con nudos
la playa fue como una guanábana recién partida
varios niños me fotografiaron
parezco una niña de nueve 




Elefante
,,
costasinmarcostasinmar